그레임은 갑자기 말을 멈추고 목에 두른 끈에 걸려 있는 카메라를 움켜잡는다.
그는 웅크리고, 길가의 고사리에서 갑자기 일어나는 격렬한 움직임을 긴 위장복 렌즈로 바라본다.
"그게 꼭 울새일 거야." 그는 속삭인다.
갑자기 나뭇잎이 펄럭이는 것을 멈추고, 그것과 함께 울려 퍼지던 지저귐도 멈췄다. 새는 분명히 사라졌고, 그레엄의 소니 A1 카메라를 피했다.
그는 웃으며 "울새는 매우 변덕스럽다"고 말했다.
다른 날은 의자를 세우고 잠시 앉아서 그것이 돌아오는지 볼 수도 있겠지만, 우리는 정찰해야 할 다른 장소들이 있습니다.
지난 4년 동안 그레임은 새에 대해 전문가가 되었고, 고향인 더럼 계곡에서 새를 볼 수 있는 가장 좋은 장소를 찾기 위해 많은 시간을 보냈습니다.
그레임 캐럴그는 우리가 볼리호프 번(Bollihope Burn) 옆의 허리 높이의 고사리 숲을 헤치며 걸어가면서 "시간을 투자해야 합니다."라고 말했습니다. 볼리호프 번은 웨어데일(Weardale)과 티스데일(Teesdale) 사이에 있는 옛 광산 작업장의 작은 계곡을 흐르는 개울입니다.
"새의 좋은 사진을 찍을 때는 항상 행운이 따르지만, 그 행운의 가능성을 높이기 위해 할 수 있는 일들이 있습니다."
이곳은 그가 가장 좋아하는 조류 관찰 장소 중 하나이며, 많은 "조류 관찰자와 조류 사진작가"에게 이미 잘 알려져 있기 때문에 그가 기꺼이 공유하고자 하는 곳입니다.
그는 자신의 장소를 매우 보호하며, 잘못된 사람들이 그 위치를 알게 되면 자신의 장소가 망가지고 사랑하는 새들이 방해를 받을 수 있다는 것을 두려워하여 그 위치를 맹렬히 지킨다.
그레임 캐럴그레임에게는 야생 동물이 자신의 삶을 살아가는 모습을 사진에 담는 것도 즐거움과 만족을 주는 요소 중 하나입니다.
그가 좋아하는 장소가 한 군데 있는데, 머글스윅 근처에 있는 그곳에서 그는 헤더 사이에 등을 대고 누워서 머리 위로 붉은 연이 날아오르는 모습을 구경할 수 있다.
그레임 캐럴머리 위로 제비들이 공중을 날아다니고, 그레임은 잠자리 사진을 찍고, 우리 옆의 개울에서는 계속 물이 콸콸 흐릅니다.
그는 계곡에 자주 출몰하는 돌나물을 찾고 싶어하지만, 지금은 찾기가 어렵다.
그는 이미 물떼새를 잘 포착했는데, 새가 자갈 위로 뛰어오르는 모습을 조용히 카메라로 찍기 위해 개울 옆으로 배를 대고 기어가며 찍은 사진입니다.
그레임 캐럴우리는 그레임이 한때 죽은 나무에 앉아 노래하는 뻐꾸기의 버킷리스트 사진을 찍었던 울타리 안에 도착했습니다.
그는 새를 보려고 3년 동안 그 장소를 찾았고, 마침내 그 결과가 나오자 매우 기뻤습니다. 최고의 사진을 찍기 위한 그의 과정에서 조사는 중요한 부분이었습니다.
그레임 캐럴붉은꼬리앵무새와의 손실을 만회한 후, 우리는 그의 차로 돌아가 황무지 너머 티스데일로 가는 길로 나아간다.
그는 시간의 80%를 차 안에서 보낸다. 그의 가장 좋은 사진 중 일부는 빨간색 마쓰다에서 찍은 것이다.
그는 시골 길을 따라 몇 시간씩 기어가며 사진을 찍을 기회를 가리지 않도록 앞 창문을 내리고, 200~600m 렌즈가 장착된 카메라를 조수석에 놓고 쉽게 닿을 수 있는 위치에 두었습니다.
게티 이미지그레임은 매우 "짜증나는" 운전자라고 말하지만, 그 점을 염두에 두고 그는 항상 다른 운전자들이 지나갈 수 있도록 차를 세웁니다.
그는 끊임없이 하늘을 살피며 움직이는 실루엣과 울타리 기둥, 나뭇가지를 찾아 앉아 있을 만한 것들을 찾습니다.
그날 첫 번째 방향 전환은 볼싱엄에 있는 그의 집에서 볼리호프로 가는 길에 있었는데, 겨울 눈 속에서 도로 가장자리를 표시하는 데 쓰이는 커다란 붉은색과 흰색 기둥 위에 붉은발매 한 마리가 앉아 있는 것을 보고 갑자기 방향을 바꾼 것이었다.
그레임 캐럴두 번째 산은 우리가 언덕 꼭대기에 도달하고 미들턴인티스데일로 내려가기 시작할 무렵인 약 10마일(16km) 후에 도착합니다.
우리가 농장 관문을 지날 때 그레임은 비명을 질렀습니다.
"두루미"라고 그가 말하는데, 우리가 지나갈 때 그 두루미의 길고 굽은 부리가 잠깐 보입니다.
그는 차를 돌려 외치며 말했다. "이맘때는 보통 그들을 볼 수 없잖아. 그들과 뱅어미는 보통 지금쯤은 없어졌잖아."
다행히 그레임이 달려와 연타로 슛을 날릴 때까지도 그 공은 여전히 게이트 기둥 위에 놓여 있었습니다.
그레임 캐럴그레임은 새들은 차보다 사람 때문에 더 괴로움을 받는다고 말하며, 새들을 방해하지 않고 아주 가까이서 운전할 수 있다고 덧붙였다.
그레임은 자신을 조류 관찰자의 규범을 따르는 "윤리적인 사진작가"라고 묘사하며, 새들의 방해를 최소한으로 유지하는 것이 중요하다고 말합니다 .
그는 미끼나 새소리를 이용해 사냥감을 유혹하지 않습니다(후자는 많은 종의 경우 불법임). 그리고 사진을 찍고 나면 새가 좋아하는 장소를 찾으면 사냥을 멈추지 않도록 떠납니다.
가장 재미있는 점은 새들이 자연 서식지에 있는 곳을 찾아 조사하고 정찰하는 것입니다.
그레임 캐럴그레임의 경우 모든 일은 코로나바이러스 팬데믹 중에 시작되었습니다. 딥 퍼플(Deep Purple) 트리뷰트 공연을 포함하여 여러 밴드에서 음악을 연주하는 그의 취미가 공연이 취소되면서 위축되었습니다.
더럼 카운티 위원회의 웹사이트 관리자로 일하는 그레임은 바쁘게 할 새로운 일이 필요해서 정원에 있는 모이통을 찾아오는 새들의 사진을 찍기 시작했습니다.
그러다가 다른 새들의 사진을 찍기 위해 산책을 하게 되었고, 곧 집착하게 되었습니다.
그레임 캐럴그는 다시 웃으며 "저는 일을 반만 하지는 않아요."라고 말하며 새를 식별하는 방법과 보통 수동 제어로 초당 30프레임으로 설정하는 새 카메라의 성능을 최대한 활용하기 위해 온라인 튜토리얼을 몇 시간 동안 시청했던 일을 떠올렸다.
그는 "충분히 강조할 수 없지만, 장비를 사용하는 법을 배워야 합니다."라고 말합니다.
그는 몇 분의 1초도 걸리지 않고 손가락을 튕겨서 조리개와 초점을 바꿀 수 있으며, 눈을 떼지 않고도 대상을 바라볼 수 있습니다.
그레임 캐럴그는 소셜 미디어에 공유하거나 인화해서 판매하려고 하는 사진이 2~3장일 때마다 최대 800장까지 찍었다고 말합니다.
그레엄의 컬렉션에 두루미가 추가되자, 우리는 그레엄의 "비밀의 길"로 이동했습니다. 이곳은 온갖 종류의 깃털 달린 친구들을 발견할 수 있는 그의 가장 소중한 장소 중 하나입니다.
그레임 캐럴우리는 이전에 이곳에서 만났던 올빼미를 보지 못했고, 기둥 위에 앉아 있는 초원 물떼새를 봤다고 생각했을 때의 설렘은 그것이 나무에서 나온 파편일 뿐이라는 사실을 깨닫고는 금세 사라졌습니다.
그런데 갑자기 그레엄의 노력이 보답을 받습니다. 우리가 조금 전까지 피해다녔던 깃털 달린 악마, 스톤챗이 울타리 기둥 위에 행복하게 앉아 있는 것이 보이죠.
그레임이 사진을 찍는 동안 성체 수컷이 의무적으로 포즈를 취하고, 잠시 후 입에 애벌레를 물고 있는 어린 새가 나타나 그레임은 이에 더욱 기뻐합니다.
그레임 캐럴
그레임 캐럴우리가 웨어데일로 돌아가는 길에 그레임은 옆길로 방향을 틀었는데, 그는 장난기 어린 웃음을 지으며, 그곳에서 "엄청나게 큰 새"를 꼭 볼 수 있을 거라고 말했습니다.
그가 왜 그렇게 즐거워했는지는 우리가 굽은길을 돌아서 오래된 석조 농가 옆에서 세 마리의 공작이 위풍당당하게 움직이는 것을 보았을 때 드러났다.
"그들은 항상 여기에 있고 사실상 야생이에요." 우리가 차를 몰고 지나가면서 그가 말했다.
우리는 스탠호프 시장 마을을 지나 가파른 크롤리사이드 둑을 올라 저 멀리 황무지로 향했습니다. 에드먼드바이어스 근처를 맴도는 붉은 연을 발견한 후, 마지막으로 머글스윅 근처의 세 그루의 오래된 오크나무 근처를 방문했습니다.
우리는 그레임이 이전에 사진으로 찍은 작은 올빼미를 볼 수 있기를 바라며 기다립니다.
그레임 캐럴그의 가장 긴 감시 활동은 웨이크필드 근처에서 검은관 왜가리를 찾아 9시간 동안 감시한 것이었는데, 그는 마침내 3~4초 동안 그 왜가리를 보았습니다.
"물론 그만한 가치가 있었어요." 그는 진심으로 말한다.
그의 가장 좋아하는 새는 위어 강과 그 주변에서 발견되는 왜가리와, 비밀 도로를 포함한 여러 곳에서 발견된 짧은귀올빼미입니다.
그레임 캐럴그는 또한 할아버지의 테이블 매트 중 하나에 딱따구리 그림이 그려져 있는 것을 보고 딱따구리를 매우 좋아하게 되었습니다.
비숍 오클랜드의 오클랜드 성 숲에는 작은 개체군이 있지만 그는 아직 사진을 찍지 않았다고 한다. 하지만 그들은 그의 목록에 꼭 있어야 할 동물이다.
그레임 캐럴우리가 참나무를 지켜보고 있을 때, 까마귀 무리가 갑자기 날아오르는 장면이 있는데, 이는 올빼미와 같은 포식자가 주변에 있다는 신호입니다.
하지만 우리는 그들이 무엇에 들떠했는지 알아내지 못하고 그만두기로 했습니다. 새들이 아직 주변에 있다 하더라도 한낮의 태양이 너무 밝아서 좋은 사진을 찍을 수 없었습니다. 이 시간대에 새들이 있을 가능성은 낮았기 때문입니다.
그는 오늘 촬영한 사진 중 일부를 편집할 울싱엄으로 돌아가면서 다시 한번 웃으며 "내 세계에 오신 것을 환영합니다."라고 말했습니다.
그레임 캐럴"저는 정말 좋아해요." 그는 말한다. "저는 평화를 좋아해요.
"저는 하루 종일 컴퓨터 앞에 앉아 있고, 아름다운 더럼 시골을 산책하는 것은 정신 건강에 매우 좋습니다.
"저는 중독되었어요. 그리고 아직도 놓친 기회들이 있어서 괴로워요. 하지만 웃어넘길 수 있어요.
"외출할 때마다 새로운 것을 볼 수 있고, 항상 더 나은 사진을 찍을 수 있어요."